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Cet article est une traduction de :

Archives judiciaires et archives de la folie. Ou comment un repris de justice, en
s’enfuyant de l’asile où il était enfermé, remit en question tout un système
(Cagliari  Italie, 1854)

Résumés

Italiano Français English
Frutto di una riflessione condotta  sull’analisi  incrociata delle  fonti,  il presente  saggio prende  in
esame gli avvenimenti legati alla costruzione, nella metà dell’Ottocento, del reparto manicomiale
nel nuovo Ospedale Civile di Cagliari, in Sardegna, finalmente inaugurato nel 1859 dopo un lungo
e tortuoso iter amministrativo. Da tempo attesa, questa  importante  innovazione rende effettive
sul territorio isolano le leggi in vigore nel resto del Regno di Sardegna, sulla terraferma, attuando
nel campo della malattia mentale alcune misure fino a quel momento disattese. Se il legislatore,
da  un  lato,  obbliga  alla  perizia  psichiatrica  dei  criminali  nonché  il  ricovero  e  la  custodia  dei
maniaci  furiosi,  le  strutture  di  ricovero  isolane,  dall’altro  lato,  sono  anacronistiche,  e  molti
ricoveri vengono rifiutati. Nel 1854,  la duplice  fuga di un ricoverato del vecchio ospedale rende
partecipi  il Ministero  dell’Interno  e  l’opinione  pubblica  dell’imbarazzante  condizione  in  cui  si
trovano  i malati  psichiatrici  in  Sardegna. Questo  avvenimento  porta  i  vertici  delle  autorità  ad
agire,  modificando  il  progetto  di  costruzione  del  nuovo  ospedale,  ma  soprattutto  rimette  in
questione la gestione del ricovero dei malati mentali in tutta la Sardegna.

Fruit  d’une  réflexion menée  sur  la  base d’une  analyse  croisée de plusieurs  fonds d’archives,  le
présent essai fait état des événements qui durant la première moitié du XIXe siècle présidèrent à
la  création  d’un  service  spécifiquement  destiné  aux  aliénés  au  sein  des  structures  du  nouvel
hôpital civil construit à Cagliari, dans l’île de Sardaigne, finalement inauguré en 1859 au terme
d’un  cheminement  administratif  particulièrement  tortueux.  Longuement  attendue,  cette
innovation  importante  rend effective  l’application sur  le  territoire  insulaire des  lois en vigueur
dans le reste du royaume de Piémont, une mesure restée largement inopérante dans le domaine
de la santé mentale, particulièrement délaissé par les autorités locales. Alors que les dispositions
officielles  prônent  l’expertise  psychiatrique des  criminels  et  le  suivi  des maniaques  furieux,  la
déliquescence des structures insulaires ne permet pas l’accueil de tous les aliénés, qui se voient
par  ailleurs  réservés  des  traitements  déjà  considérés  comme  anachroniques.  En  1854,  la  fuite
d’un patient  révèle  à  l’opinion publique  les  conditions  lamentables dans  lesquelles  les malades
psychiatriques  sont  pris  en  charge  en  Sardaigne.  Ce  fait  divers  très  local  va  contraindre  les
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autorités à réagir au plus haut niveau, déterminant ainsi non seulement la modification du projet
de construction du nouvel hôpital, mais bien une remise en question profonde de la gestion des
aliénés dans toute l’île.

The essay analyses the events relating to the construction of the psychiatric unit of the new city
public hospital of Cagliari, in Sardinia, through the crossexamination of sources. The application
of Savoy laws in Sardinia appears to be ephemeral for what concerns mental health. If, on the one
hand,  the  law makes  it compulsory  for criminals  to undergo a psychiatric assessment as well as
for furious maniacs to be admitted to hospital, the care centers available in the island are, on the
other hand,  in such a state that  the persons hospitalized for psychiatric  illnesses run the risk of
seeing their condition worsen rather than improve, leaving aside the fact that admission is often
denied to them tout court. In 1854, when a patient, already wellknown to the Public Prosecutor’s
Office  and  to  the  courthouse,  escapes  twice  from  the  care  center,  the Home Office  and  public
opinion became aware  for  the  first  time of  the  conditions  in which psychiatric patients  live  in
Sardinia. The  result of  such new consciousness  is  a process of  reforms aimed at modifying  the
project  for  the  new  hospital,  which  dates  back  to  1844,  and  the  institution  of  a  special  unit
destined to become a psychiatric ward and which will be inaugurated as late as in 1859.

Entrées d’index
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Chronologique : XIXe siècle

Texte intégral

La lettera anonima e lo scandalo

Il miglioramento della condizione dei malati mentali nella Sardegna dell’Ottocento è
frutto  di  un  processo  lento  e  tardivo.  Nella  prima  metà  del  XIX  secolo,  il  territorio
isolano  appare  sottrarsi  a  quelle  dinamiche  culturali,  diffuse  sulla  terraferma,  che
rinnovano  l’ambito della psichiatria. Almeno  fino a un  importante dibattito pubblico
scatenato dalla fuga di un ricoverato.

1

Da questo fatto, del quale andremo a studiare le diverse peripezie dopo averlo inserito
nel suo contesto d’origine, scaturisce una riflessione profonda sul sistema che governa
la  presa  in  carico  dei  pazienti  psichiatrici,  del  quale mette  in  luce  le  incoerenze  e  la
brutalità. La violenza delle polemiche associate all’episodio riflette il mutamento della
società  dell’epoca  e  crea  un  momento  di  rottura  determinante  nella  storia
dell’alienazione mentale in Sardegna1.

2

La mattina  del  23 maggio  1854,  il  cavaliere Giuseppe Castellini  riceve  una  lettera
anonima  e  lapidaria  da  un  misterioso  autore  che  vuole  prendere  le  difese  della
«umanità  sofferente»2.  La  causa  scatenante  della  lettera  è  data  dalla  fuga  di  un
«infelice matto» ricoverato presso l’ospedale S. Antonio abate di Cagliari.

3

La  denuncia  è  chiara:  i  frati  dell’ospedale  avrebbero  trattato  con  violenza  il
malcapitato, che ha opposto resistenza ed è fuggito. I frati sono definiti «diabolici», in
particolare uno di essi, dotato di una fisionomia ripugnante, che lo rende «il vero tipo
di boia». Lo scrivente si chiede come mai questo frate «trovasi qui, nella città prima di
Sardegna, destinato ad attendere ammalati, a curare dei matti» e teme che non possa
«succedere più giù la sorte di quest’isola: è scesa sino al fango che più puote». Ma esiste
una soluzione: «il miglior rimedio sarebbe mandare al diavolo li frati tutti; e sollecitare
dal benedetto ministero provvidenze d’ogni sorta, più pronte ed energiche»3.

4

Si  rende  necessario,  a  questo  punto,  dare  qualche  precisazione,  utile  a  meglio
comprendere il contesto all’interno del quale si svolgono gli avvenimenti.

5

Capitale  dell’isola,  Cagliari  è,  in  questo momento,  una  città  dinamica,  principale
punto  d’approdo  della  borghesia  di  estrazione  rurale,  di  imprenditori  e  compagnie
mercantili  mediterranee,  di  viaggiatori  ed  esploratori4.  Se  gli  stranieri  hanno  buone
possibilità  di  inserirsi  nel  contesto  urbano,  i  nuovi  borghesi  si  scontrano  con  i

6
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Le carte

rappresentanti dell’aristocrazia e del clero. Dopo la svolta reazionaria sabauda che, tra
fine Settecento e primi dell’Ottocento, ha inciso negativamente sul clima culturale5, la
città vive una nuova fase di fermento grazie anche alla scoperta o riscoperta del passato
sardo, «espressione di una cultura antica la cui ricchezza e le cui stratificazioni, lungi
dall’apparire  il  risultato  di  un  superbo  isolamento,  avvaloravano  l’esistenza  di  una
trama di rapporti e di scambi con altri popoli e altre culture»6.
Ma la Sardegna sta toccando con mano gli esiti di quella fusione perfetta del 1847,

che, formalizzando l’unificazione politica e amministrativa di tutti i territori del Regno
di Sardegna, vide l’estensione anche alla Sardegna di leggi e ordinamenti in vigore nella
terraferma. Questa azione, caldamente voluta da molti esponenti della borghesia e del
liberalismo  sardo  desiderosi  di  riforme,  si  rivela,  però,  una  scommessa  fallita. Molti
promotori  della  fusione  devono  ricredersi,  poiché  si  rendono  conto  di  non  essere  in
grado  di  promuovere  le  proprie  azioni  con  la  stessa  velocità  e  voracità  dei  loro
concorrenti  piemontesi.  Purtroppo,  molti  aspetti  della  società  sarda  cominciano  ad
apparire ancora più arretrati7 e il malcontento, assai diffuso, alimenta l’opposizione al
governo di Cavour.

7

La lettera nasce, dunque, in questo contesto. Il destinatario, Giuseppe Castellini, è il
presidente  del  Consiglio  di  Carità  di  Cagliari,  organismo  incaricato  della  gestione
dell’ospedale S. Antonio abate. Dal  1847, grazie alle disposizioni del  sovrano volte al
«miglior  governo  degli  Ospedali  Civili  del  regno»,  l’amministrazione  economica  e
finanziaria  degli  istituti  di  assistenza  è  nelle  mani  dei  Consigli  di  Carità8,  i  cui
componenti rappresentano la nobiltà locale9.

8

Le occasioni di scontro tra le diverse componenti politiche della società cagliaritana
certo non mancano, ma i fatti verificatisi presso il S. Antonio abate aggiungono nuovi
temi al dibattito e animano gli avversari dei consiglieri di carità, che vengono attaccati
attraverso  la  stampa  locale,  in  particolare  dalla Gazzetta  Popolare10.  Il  26  maggio
1854,  la Gazzetta  Popolare  riporta  che  il  21  maggio  a  Cagliari,  intorno  alle  8  del
mattino,  «moltissime  persone  affollavansi  nelle  vie  specialmente  del  quartiere  della
Marina11, onde osservare un  individuo alienato di mente, che era riuscito ad evadersi
dall’Ospedale civile ove fu nel giorno precedente collocato». Il caso diviene il pretesto di
una  vera  e  propria  requisitoria  che mette  in  luce  i  progressi  del  tempo  in materia  di
salute mentale («non solo dai medici, ma anche dai profani all’arte salutare si conosce
quanto  in questi  ultimi  tempi  siasi migliorata  la  sorte di  questi  infelici») per meglio
denunciare  l’obsolescenza  della  situazione  locale:  a  Cagliari  è  diffuso  «tuttora
l’inumano costume di contenere  i pazzi  con  la catena», come per questo malcapitato
evaso, che è stato «con orrore veduto aggirarsi per le vie della città […] col polso stretto
da un pezzo di catena». La richiesta al Consiglio di Carità è chiara: «sopprimere metodi
già  condannati  dalla  scienza  nella  cura  dei mentecatti.  Non  si  adduca  a  discolpa  il
difetto di mezzi  peccuniarii:  qui non può  essere questione di  danaro,  una  camicia di
forza debbe costar meno di una catena. La questione è tutta d’umanità»12.

9

L’assenza di  un Manicomio  è  ribadita nel numero  successivo del  periodico13,  e  dai
documenti  del  Consiglio  di  Carità  si  apprende  che  un  supplemento  al  n.  48  della
Gazzetta,  purtroppo  non  rintracciabile  perché  probabilmente  sequestrato  dalle
autorità, è dedicato alla fuga del ricoverato dall’ospedale14.

10

Il Consiglio di Carità di Cagliari vigila sui conti dell’ospedale S. Antonio abate, una
delle  tre  strutture  in  Sardegna  destinate  all’accoglienza  degli  individui  affetti  da
malattie mentali15.  L’impianto  dell’ospedale  cagliaritano  affonda  le  radici  nel  Tardo
Medioevo:  istituito  nel  1338,  per  secoli  ha  conosciuto  un’importante  alternanza
nell’amministrazione,  laica  ed ecclesiastica,  talvolta affidato ai  canonici  antoniani di
Vienne per volontà dell’arcivescovo o del sovrano, talaltra affidato ai Fatebenefratelli di
san Giovanni di Dio dall’autorità cittadina16.

11

Già dall’epoca dei sovrani spagnoli17, l’ospedale S. Antonio accoglie i pazzi furiosi in
due stanze, una per gli uomini e una per le donne ma, fino alla metà del XIX secolo, gli

12
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Archivi poco hanno restituito su questo uso: qualche cenno sullo stato delle stanze negli
inventari e nelle memorie18, e un registro di ingresso delle donne dal 1799 al 181419, sul
quale si tornerà.
Molti  studiosi,  sardi  e  non,  storici,  medici  e  architetti,  fin  dai  primi  anni  del  XIX

secolo hanno trattato i vari momenti della storia del S. Antonio abate di Cagliari, e tutti
i loro scritti sono caratterizzati da una peculiarità: si basano sullo studio di quelle fonti
che, in temine tecnico, definiamo secondarie – ovvero non prodotte dall’ente bensì da
quegli istituti, pubblici e/o privati, che con esso ebbero rapporti20 – non essendo finora
disponibili,  se  non  in minima  parte,  le  fonti  primarie  costituite  dall’Archivio  o,  per
essere più precisi, dagli Archivi dell’ospedale.

13

I numerosi cambi di amministrazione cui l’istituto fu sottoposto nel corso di ben 520
anni, ci aiutano a capire dove quest’ultimi sono confluiti: in parte nell’Archivio storico
del Comune di Cagliari, certamente per il periodo in cui il S. Antonio fu sottoposto al
governo  cittadino21,  quindi  nell’Archivio  storico  del  S.  Giovanni  di  Dio,  il  nuovo
ospedale  civile  inaugurato nel  1859  e  che ha  ereditato  la documentazione dell’antico
istituto ospedaliero22. La documentazione proveniente dal S. Giovanni di Dio si trova
oggi  presso  l’Archivio  di  Stato  di  Cagliari,  dove  negli  anni  90  del  Novecento  furono
versati i fondi archivistici del disciolto ente Ospedali Riuniti, attivo tra il 1928 e il 1978
allo scopo di riunire tutte le strutture sanitarie cagliaritane23.

14

Il fondo del S. Giovanni di Dio è stato oggetto di un rigoroso studio archivistico, ed è
oggi consultabile24, mentre è tuttora celato al pubblico il fondo relativo all'ospedale S.
Antonio abate, ancora in fase di riordino. Ma il  fondo Ospedale San Giovanni di Dio
abbraccia un arco cronologico piuttosto ampio: i documenti partono infatti dal 1787 –
provengono, dunque, dal S. Antonio abate – e arrivano al 1980, relativamente ad alcuni
registri  dei  ricoverarti  dell’ormai  disciolto  ente Ospedali  Riuniti25.  Proprio  nel  fondo
Ospedale San Giovanni di Dio, alla serie VIII, quella relativa al Manicomio, si trova la
lettera  indirizzata  al  presidente  Castellini.  Questa  è  stata  trasferita  dall’Archivio  del
vecchio ospedale al nuovo, insieme alle carte di altri ricoverati per mania, all’interno del
fascicolo relativo al maniaco E. M.,  ricoverato presso  il S. Antonio abate dal 14 al 20
maggio e dal 17 giugno al 4 ottobre del 185426. Il protagonista di questa vicenda.

15

I  fascicoli dei maniaci –  che datano dal  1848 – non  riguardano esclusivamente  la
documentazione  prodotta  dall’ospedale  ma,  com’è  comune,  comprendono  la
documentazione ricevuta dall’ente ospedaliero in merito a quella pratica: si trovano le
comunicazioni  dell’Intendente  generale,  le  lettere  del  ministro  dell’Interno,  alcune
richieste  da  parte  degli  addetti  alla  pubblica  sicurezza,  qualche  documento  del
Tribunale,  un discreto numero di  delibere dei  sindaci  dei  comuni  isolani  e,  in  alcuni
casi, la corrispondenza privata.

16

Un  confronto  con  i  fascicoli  coevi  delle  istituzioni  addette  all’amministrazione
finanziaria e territoriale, all’amministrazione della giustizia e all’ordine pubblico, i cui
fondi  sono  conservati  sempre  presso  l’Archivio  di  Stato  di  Cagliari,  permette  di
rintracciare altre carte e di ricomporre le tessere di un importante e inedito mosaico. Si
tratta della documentazione dell’Intendente di Cagliari inviata al Prefetto e custodita,
dunque,  nel  fondo  Prefettura  di  Cagliari27,  e  della  documentazione  del  fondo
Tribunale – Cause penali – processi  decisi28.  Se  è  chiaro  che  il  Tribunale  è  l’organo
giudiziario,  va  detto  brevemente  che  l’Intendenza  si  occupa  dell’amministrazione
economica  e  finanziaria  e  che  la  Prefettura  ha  potere  in materia  di  amministrazione
della  sicurezza  pubblica  e  di  polizia  in  senso  lato  (ordine  pubblico,  salute  pubblica,
ecc.), nonché di ricerca delle cause di malcontento delle classi meno agiate e dei mezzi
per porvi  rimedio. Pertanto, si comprende come mai  tra  le carte di questa  istituzione
figurino  quelle  relative  al  ricovero  dei  maniaci,  ai  disordini  da  essi  provocati  e  alla
costruzione del Manicomio ad essi destinato.

17

Il Consiglio di Carità, insediatosi nel 1851, resosi conto del completo disordine delle
carte dell’ospedale, si è impegnato nel riordino di esse e nella creazione di un apposito
archivio29. Forse è per questo che la documentazione sui pazienti psichiatrici inizia dal
1848, ma  è  anche  possibile  che  l’estensione  dei  codici  piemontesi  alla  Sardegna  e  la
riforma ospedaliera abbia portato gli amministratori ad una più corretta conservazione
delle carte in materia di sanità.
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L’attenzione ai Pazzerelli nel Regno di
Sardegna
Nel corso del XVIII secolo la casa Sabauda ha attuato una politica di reclusione dei

pazzi incurabili e curabili in tutto il suo regno, una sorta di grande internamento, che
rientrava  in un piano di  riordinamento  amministrativo più  generale30.  Dal  punto  di
vista del diritto, la politica sabauda sembra allineata agli altri codici legislativi europei.
Il  Codice  civile  per  gli  stati  di  S.  M.  il  re  di  Sardegna  stabilisce  l’interdizione  per
imbecillità, demenza e furore. In caso di furore, in particolare, «se l’interdizione non è
provocata né dal coniuge, né dai congiunti, essa lo debba essere dall’Avvocato fiscale, il
quale potrà provocarla in caso d’imbecillità o di demenza contro una persona che non
avesse né coniuge, né congiunti conosciuti» che possano occuparsi di lui31.

19

Il Codice Penale per gli Stati del Regno di Sardegna, esteso alla Sardegna nel 1848,
prevede speciali disposizioni per la tutela dei malati definiti mentecatti e maniaci.  Il
diritto penale stabilisce che  i Tribunali devono valutare se  l’accusato  fosse o meno  in
possesso  delle  sue  facoltà  mentali  al  momento  del  crimine,  e  «non  vi  ha  reato  se
l’imputato  trovavasi  in  istato  di  assoluta  imbecillità,  di  pazzia  o  di  morboso  furore
quando  commise  l’azione,  ovvero  se  vi  fu  tratto  da  una  forza  alla  quale  non  poté
resistere»32. Quando i criminali, e i disturbatori dell’ordine pubblico più in generale, si
rivelavano  psicologicamente  instabili,  veniva  chiamato  un medico  che  eseguiva  una
perizia e valutava l’eventuale necessità di ricovero in una struttura. Al contempo, però,
erano  imputati  di  contravvenzione  all’ordine  pubblico  «coloro  che  lasciano  vagare  i
pazzi affidati alla loro custodia»33. Tuttavia, va precisato che «almeno fino al 184748,
il regno di Sardegna non è un blocco territoriale e istituzionale omogeneo, quanto invece
il  risultato  di  un  processo  di  accorpamento  di  territori  carichi  di  tradizioni
costituzionali e pratiche giuridiche eterogenee. Lo Stato, sebbene  impegnato a ridurre
ad unità questo complesso mosaico di costituzioni e istituzioni, non adotta ovunque le
stesse  regole di  controllo  territoriale,  sociale  e politico»34.  Lo  stesso  è per  la  cura dei
malati psichiatrici che rientrano in questa fase storica nell’ambito del controllo sociale.

20

L’evoluzione  delle  strutture  stabilite  sulla  terraferma  riflette  tanto  la  volontà  di
controllo quanto i cambiamenti profondi nell’approccio alla malattia mentale. Ai primi
dell’Ottocento,  l’Ospedale  dei  Pazzerelli  di  Torino  è  sovraffollato, ma  solo  negli  anni
Venti  si  avvia  la  progettazione  e  la  costruzione  di  un  nuovo  Manicomio.  Intanto,
vengono attuati alcuni cambiamenti nel vecchio ospedale: è assunto un medico interno,
la cura dei ricoverati è affidata alle suore della carità di S. Vincenzo, si acquistano nuovi
letti, si applicano «metodi più dolci» nella custodia dei pazzi, e l’autorità pubblica che
propone il ricovero ha l’obbligo di fornire un rapporto dettagliato accompagnato dalla
diagnosi  del medico.  Dagli  anni  Trenta,  il  direttore  dell’ospedale  dei Pazzerelli  si  fa
promotore di nuovi metodi e tecniche, incoraggiando la classificazione dei pazienti in
funzione della recente nosografia, e si stabilisce che i costi del ricovero siano ripartiti tra
la provincia  e  il  comune di  origine del malato. Tra  le nuove proposte per  la  cura dei
malati vi sono la creazione di una sala ricreativa e la possibilità di svago attraverso la
lettura o il giardinaggio.

21

Il nuovo Manicomio di Torino è inaugurato dal sovrano Carlo Alberto, accompagnato
dallo psichiatra francese JeanÉtienne Dominique Esquirol, il 13 maggio 183435. Pochi
anni più tardi, nel 1841, è inaugurato anche il nuovo Manicomio di Genova, nel quale
vengono  traslocati  162  alienati  provenienti  dall’Ospedale  degli  Incurabili.  Sito  nei
pressi del centro cittadino, l’istituto è rinomato per il suo buon funzionamento: i reparti
sono  divisi  su  base  nosologica,  le  terapie  sono  influenzate  dagli  insegnamenti  di
Esquirol e dall’esperienza della Salpétrière di Parigi. Vengono praticate cure mediche e
chirurgiche  e  si  forniscono  mezzi  di  rieducazione  e  svago.  Il  personale  addetto
all’assistenza è numeroso e conta di alcuni medici e chirurghi36.

22

Qual  è,  invece,  la  realtà  isolana? Si  è detto  che  il  sistema  sabaudo prevede,  con  la
fusione, l’unificazione dei codici e delle pratiche, e quindi anche in materia giudiziaria e
di  salute.  Ovvero,  i  pazzi  criminali  devono  essere  accolti  in  strutture  idonee,  alla
stregua  di  tutti  i  pazzerelli  sardi  cui  le  rispettive  famiglie  non  sono  in  grado  di

23
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Stanze per i pazzi a Cagliari fra
Settecento e Ottocento

provvedere.  In  realtà,  sembra  quasi  che  la  Sardegna  rappresenti,  ai  primi
dell’Ottocento, la lontana cugina degli altri stati del regno � situazione paradossale, se
si  pensa  che  l’esistenza  stessa  del  regno  si  deve  alla  storia  dell’isola  e  agli  accordi
internazionali del 1718.
I  primi  interventi  sugli  ospedali  sardi  da  parte  dell’autorità  regia  si  verificarono

durante il ministero Bogino (17591773)37  e nel periodo delle  riforme albertine  (1838
1847)38.  L’obbligo  di  ricoverare  tutti  i  pazzi  presso  il  S.  Antonio  abate  di  Cagliari
dovrebbe risalire verosimilmente alle riforme boginiane,  in quanto il Regolamento per
l’ospedale,  approvato  il  18  ottobre  1776,  fissava  le  modalità  di  accettazione  e  di
custodia  degli  infermi,  delle  visite  mediche  e  della  somministrazione  del  cibo  e  dei
medicinali:  tutti  i  poveri  potevano  essere  ricoverati  nella  struttura  ad  eccezione «dei
portatori di malattie contagiose e gli  incurabili» e degli  infermi «con mali  interiori di
poca conseguenza» che però potevano «farsi cavare  il sangue» e ricevere  le medicine;
stessa  sorte  toccava ai  sifilitici,  che dovevano «essere  ricevuti nei  tempi adulti per  le
cure, con un massimo di quattro per gli uomini e di due per le donne». I pazzi incurabili
o curabili, invece, dovevano essere tutti soccorsi: «i primi per toglierli dall’occasione di
nuocere ad altri o a se stessi; li secondi per lo stesso motivo, per guarirgli ancora». Era
competenza specifica dell’infermiere conservare «tutti li permessi che si spediranno per
l’accettazione  degli  infermi,  affinché  in  ogni  tempo  si  possano  questi  confrontare  col
libro ove sono registrati gl’infermi entrati nell’ospedale, risanati e morti, per verificare
se questo sia tenuto nella maniera che si deve e se sia veridico»39.

24

Nonostante le rassicurazioni fornite dall’amministrazione, la situazione cagliaritana
non sembra incoraggiante, almeno a credere alla testimonianza di Francesco d’Austria
Este,  che visita  la Sardegna nel  1812,  e  scrive nel  suo diario  che nell’isola «i pazzi  si
mettono  nella  torre  delle  prigioni  se  sono  furiosi,  se  no  restano  dai  loro  parenti»40.
Qualche  anno  più  tardi  un  altro  viaggiatore,  Antoine  Claude  Pasquin,  alias  Valéry,
nella  sua  opera Voyages  en  Corse,  à  l'île  d’Elbe  et  en  Sardaigne  (1837),  scrive:  «Il
ricovero degli alienati, tanto arretrato, fa molto meno onore all’amministrazione sarda
[…].  L’isolamento,  le  catene,  le  percosse,  tutto  quel  barbaro  vecchio  regime  dei
manicomi, vi si pratica ancora»41. Si consideri inoltre che le fonti d’archivio informano
di un discreto numero di pazzerelli sardi ricoverati nelle strutture di Torino e Genova.

25

Qual  è,  dunque,  la  sorte  degli  alienati  in  Sardegna?  Come  funziona  il  sistema  di
ricovero e assistenza a Cagliari?

26

Da  un  inventario  dell’ospedale  S.  Antonio  abate  di  Cagliari  risalente  al  1761,
custodito  presso  l’Archivio  Storico  del  Comune,  apprendiamo  che  i  registri
dell’ospedale erano in quell’anno solo tre, uno per gli uomini, uno per le donne e uno
per gli orfani42. Non era prevista nessuna registrazione apposita per  i pazzi, anche se
questi erano ricoverati separatamente dagli altri. Un inventario precedente, compilato
dal  priore  dei  Fatebenefratelli  nel  1751  e  conservato  presso  l’Archivio  di  Stato  di
Torino43, ci informa che la stanza detta Stufa (o Stuffa), costruita nel 1568 per curare i
malati di sifilide attraverso le fumigazioni44, era diventata col passare del tempo la sala
riservata ai folli. È descritta come la Stanza della Stuffa delli Pazzi, nella quale vi sono
«quattro casse di tavole fatte per metter li pazzi ciascheduna colla sua catena attaccata
al muro»45.  Dallo  stesso  inventario  si  evince  che  le  donne  pazze  erano  alloggiate  in
un’altra  stanza,  alla  quale  si  accedeva  passando  per  l’infermeria  delle  donne  e  un
successivo  disimpegno,  e  nella  quale  erano  «due  casse  per  letti  alle  pazze  colle  sue
catene»46.

27

Nel  1803  si  iniziava  la  compilazione  del  registro  delle  donne  «che  vengono  con
pazzia», all’interno del quale si annotavano anche le quattro donne presenti presso la
struttura dal 179947. Questa fonte è preziosissima perché, al momento, è l’unica che ci
consenta di elaborare i dati sui ricoveri dei malati psichiatrici presso il S. Antonio abate.
Grazie a questo registro, sappiamo che le donne ricoverate presso la Stufa tra il 1799 e il

28
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1815  furono  almeno  241.  In  realtà,  non  erano  tutte  pazze:  troviamo  anche  giovani
incinte e donne affette da sifilide o altre malattie48.
Inoltre, i Fatebenefratelli erano soliti annotare il numero delle persone curate tra una

visita generale e l’altra: dalle fonti risulta che tra il 1804 e il 1807 siano stati ricoverati
48 uomini pazzi, mentre tra il 1810 e il 1817 i ricoveri maschili sono stati 2649.

29

Nel  1822  il  dottor Moris,  professore  di  clinica  all’Università  de  Cagliari,  nella  sua
Notice sur les principales maladies qui règnent dans l’île de Sardaigne, scrive che in
Sardegna vi sono persone affette da melancolia, mania, demenza e idiotismo, ma sono
molto poche e probabilmente questo è dovuto alla vita salubre delle campagne50.

30

Eppure, proprio in quegli anni, molti sardi sono ricoverati  fuori dall’isola, come G.
M., donna cagliaritana che nei suoi 90 anni di vita ha avuto modo di conoscere quattro
diversi  istituti  manicomiali.  Nel  1833,  quando  aveva  appena  10  anni,  fu  portata  a
Genova  e  tre  anni  dopo  fu  trasferita  nella  Stufa  del  S.  Antonio  abate.  Nella  sua
vecchiaia, ai primi del Novecento, ospite del nuovissimo Manicomio provinciale Villa
Clara  a  Cagliari,  G. M.  descriverà  la  Stufa  come  un  luogo  insalubre,  buio,  sporco  e
puzzolente,  dove  i  pazzerelli  venivano  incatenati51.  Una  descrizione  che  richiama  il
luogo infelice visitato da Valéry nel 1835.

31

La  documentazione  successiva  dimostra  che  la  situazione  rimane  invariata  per
decenni.  La  riforma  ospedaliera  del  1847  coinvolge  l’organizzazione  delle
amministrazioni ma non opera abbastanza sulle strutture. Dopo la fusione perfetta,  i
consiglieri  di  carità  e  la  Divisione  provinciale  si  interrogano  sul  da  farsi,  mentre
l’Intendente  generale  non  stanzia  le  somme  per  il  ricovero  dei  maniaci  poveri.  Non
esiste un vero e proprio Manicomio, e i pochi ricoverati presso il S. Antonio abate sono
mantenuti  a  spese  del municipio  di  Cagliari52.  Nemmeno  il  Consiglio  Divisionale  di
Cagliari si impegna a stanziare grandi cifre per il mantenimento temporaneo dei pazzi
presso il S. Antonio, in attesa di un loro trasferimento a Genova o Torino, anche perché
la struttura cagliaritana è unanimemente riconosciuta come inadeguata, e «il metodo
di  trattamento che si consuma, se non ha del barbaro, è però  totalmente contrario al
fine cui deve essere diretto, che i pazzi meglio che rinsavire vieppiù immattiscono»53.
La  maggior  parte  delle  risorse  disponibili  viene  stanziata  per  la  fabbrica  del  nuovo
ospedale  civile,  progettato  dall’architetto  Gaetano  Cima  nel  1842  e  principiato  nel
1844. Un progetto che, va precisato, non prevede la creazione di un servizio destinato
alle persone affette da patologie mentali.

32

Nel  1853  il  ministro  degli  Interni,  da  Torino,  avvia  un’indagine  sulle  strutture
dell’isola  di  Sardegna destinate  al  ricovero dei maniaci,  con  l’obiettivo  di  provvedere
economicamente  al mantenimento di  queste.  Tra  i  vari  quesiti,  il ministro  domanda
agli Intendenti quanti siano i maniaci ricoverati, con quali costi e a quali condizioni54.
L’Intendente  generale  di  Cagliari,  Piero  Magenta,  si  rivolge  per  queste  notizie  al
Consiglio di Carità dell’ospedale55, il cui presidente risponde che i maniaci, provenienti
dalla città e dalla provincia di Cagliari, sono ricoverati a spese dello stesso ospedale S.
Antonio  abate,  nel  numero  di  2  uomini  e  di  2  donne,  e  che  il  servizio  si  svolge
soprattutto in termini di custodia. I vecchi locali, continua il presidente, sono infelici e
rischiano più di aumentare il danno che di portare sollievo, ma sono stati recentemente
riacquisiti due cameroni, dotati ciascuno di un cortiletto, riadattati per il ricovero di 3
uomini e 3 donne. Il presidente approfitta dell’occasione per ribadire che l’ospedale non
è in grado di prestare una vera e propria cura, ma che se il Ministero e gli altri Comuni
vorranno  contribuire  alle  spese  per  rendere  questi  cameroni  veri  luoghi  di  cura,  il
Consiglio di Carità sarà lieto di portare avanti il suo compito56.

33

Questo  dialogo  amministrativo  conferma  la  volontà  del  governo  centrale  di
uniformare il territorio, controllando gli esecutori delle sue direttive, ma mette anche in
evidenza l’incompetenza della gestione locale e alcuni limiti di ordine culturale, come
testimonia  l’assenza  di  iniziativa  dei  diversi  attori  locali,  che  si  nascondono  dietro
considerazioni economiche per giustificare uno status quo ormai insostenibile.

34

Gli  angusti  e  fatiscenti  locali  del  S. Antonio  abate, migliorati  fin quanto possibile,
continuano ad ospitare alcuni malati  inviati – come previsto dalle norme in vigore –
dall’Intendente generale e dai sindaci, e il Consiglio di Carità prosegue la sua attività
«lottando  col  sempre  crescente  caro  dei  viveri  e  colla  povertà  dell’opera  pia  senza
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La fuga dell'infelice matto

L’arresto

intaccare i capitali», e valutando «col consiglio dei medici i migliori o più umani modi
di custodia» per i pazzi, ispirandosi al manicomio di Genova57.
Questa è, dunque, la situazione nel momento in cui, totalmente imprevisto, ma certo

prevedibile, si verifica lo scandalo.
36

Il 3 maggio 1854, il sindaco di Cagliari chiede al priore dei Fatebenefratelli il ricovero
presso  l’ospedale civile di «certo muratore E. M.,  che ha dato segni di alienazione di
mente»  58.  La  risposta  del  deputato  di  servizio  arriva  il  5  maggio  ed  è  negativa:
l’ospedale non ha modo di  ricoverare  i malati psichiatrici  come si dovrebbe, «sia per
difetto di locale, sia per difetto di servizio, che perciò non se ne sono mai ricevuti, né se
ne  ricevono  se  non  nei  casi  estremi,  in  cui  siano  pericolosi,  o  turbino  la  pubblica
tranquillità  lasciandoli  vagare,  che  collocandosi  diventano  per  lo meno  più  pazzi  di
quello che erano». L’uomo di cui si chiede il ricovero, evidentemente conosciuto, «non
fa male che a se stesso, e non è perciò giusto che s’incarceri nell’ospedale, il quale non si
può considerare che carcere per quanto ai matti  che vi  si  rinchiudono»59.  Purtroppo,
questo diniego assume presto i connotati di un romanzo d’appendice.

37

La posizione del deputato di  servizio, per quanto ben motivata,  si  rivela presto un
errore: nella stessa giornata del 5 maggio, E. M. viene arrestato e tradotto alle carceri di
San Pancrazio con l’accusa di aver malmenato un bambino di 10 anni e minacciato una
guardia di servizio. E sempre in quella giornata, l’Intendente generale invia al Tribunale
una denuncia sporta contro lo stesso E. M. per aver colpito, nel pomeriggio precedente,
un  ragazzo di  15  anni60.  Inoltre,  si  informano  le  autorità  giudiziarie  che  l’arrestato  è
stato denunciato nei giorni precedenti per mancata restituzione di beni e, soprattutto,
che egli «passa per soggetto a qualche alterazione mentale»61.

38

L’8  maggio,  E.  M.  è  sentito  dal  giudice  istruttore.  Dichiara  che  al  momento
dell’arresto  gli  è  stata  manifestata  l’intenzione  di  portarlo  alle  Stufe.  Le  guardie  lo
hanno ammanettato  e  strattonato,  strappandogli  addirittura  gli  indumenti,  solo per
avere egli manifestato l’intenzione di recarsi in carcere di sua volontà, in modo da non
spaventare la moglie incinta e per non farsi notare dagli abitanti del quartiere i quali,
sostiene, avrebbero fatto di tutto per impedirne l’arresto. E aggiunge che pensa di essere
stato arrestato perché ritenuto pazzo, ma non lo è. Ammette di aver avuto un eccesso
d’ira  vedendosi  deriso  e  appellato  pazzo  dai  passanti,  e  di  aver  iniziato  ad  agitare
nell’aria  un  bastone  per  far  allontanare  le  persone,  colpendo  accidentalmente  un
ragazzo di passaggio, ed è «un miracolo che non l’abbia ucciso». Ammette anche di aver
colpito  un  bambino  quando,  arrabbiato  per  le  prese  in  giro  di  alcune  persone,  ha
lanciato un oggetto contro la folla. È da diverso tempo, dice, che le persone gli danno
del pazzo  e  lo percuotono, mettendo a  serio  repentaglio  la  sua  salute  e  la  sua  stessa
vita62.

39

Anche se la salute mentale del protagonista è soggetta a cauzione, va evidenziato il
fatto che E. M. è ben lontano dall’essere uno sprovveduto. Benché il rifiuto dell’accusa
di  follia  rientri  in  una  linea  di  difesa  scontata,  l’apparente  banalità  di  queste
argomentazioni non deve allontanare da un’analisi più approfondita dell’apologia di E.
M. Nel menzionare la gravidanza della moglie, l’accusato rivendica tanto il suo senso di
responsabilità  quanto  il  suo  ruolo  di  capofamiglia;  nel  fare  discreta  allusione  alla
solidarietà del popolo, si presenta al Tribunale non come causa di turbamenti ma come
difensore  dell’ordine  pubblico.  Infine,  mostra  la  sua  buona  fede  ammettendo  senza
difficoltà  le  violenze  che  gli  sono  state  imputate  –  arrivando  fino  a  mostrare
compassione per l’innocente che ne ha subito le conseguenze – senza però assumersene
la  responsabilità,  poiché  le  attribuisce  a  eccessi  di  collera,  certo mal  controllata ma,
dopo  tutto,  giustificata  dalle  azioni  di  cui  è  stato  vittima. Un  capovolgimento  della
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lettura degli avvenimenti che fa di lui più una vittima da commiserare che un colpevole
da punire.
Il  Tribunale,  comunque,  stabilisce  che  si  proceda  con  le  perizie  sulle  vittime  e  con

l’interrogazione  dei  testimoni,  per  comprendere  se  l’imputato  abbia  agito  o meno  in
stato di sanità mentale. Il 15 maggio si stabilisce il rilascio in libertà vigilata63, ma E.
M.  già  dal  14  si  trova  rinchiuso  nella  Stufa  del  S.  Antonio  abate64,  trattenuto  per
decisione dell’Intendenza generale per aver «dato segni tali di aver smarrita la ragione
da non potersi né doversi  lasciar più oltre libero». Il 20 maggio il sindaco ne richiede
nuovamente il ricovero, che viene accettato in via provvisoria65.

41

E.  M.  riesce  ad  evadere  la  mattina  del  21  maggio,  «con  scandalo  universale»  e
creando  «maggiori  e  più  lamentevoli  disordini»,  con  grande  indignazione
dell’Intendenza  generale,  che  lamenta  «quanto  male  eseguiti  siano  stati  gli  ordini
superiori  da  chi  è  preposto  alla  custodia  ed  attendenza  dei  matti  nel  suddetto
ospedale»66.

42

Il Consiglio di Carità,  riunitosi  il 22 maggio,  con «grande  rincrescimento» giudica
«del tutto immeritati i forti rimproveri che gli vengono fatti», in quanto nonostante le
oggettive difficoltà ha sempre accettato il ricovero dei pazzi pericolosi per la comunità,
«sebbene  con  grave  dolore  del  cuore  suo,  perché  non  si  potevano  tenere  […]  che
inchiodati al letto, con grosse catene ai piedi ed alle mani come bestie feroci, e perché
così  tenendoli era certo che erano per sempre perduti»67. A ulteriore giustificazione  il
Consiglio ribadisce che la tanto attesa estensione alla Sardegna delle politiche in merito
ai manicomi non si è ancora attuata, o perlomeno non si è compiuta, e per quanto si sia
tentato  di  migliorare  il  servizio,  si  dice,  il  Consiglio  Divisionale  di  Cagliari  è  stato
assente dal punto di vista  finanziario68. Aggiunge poi,  sempre a  sua discolpa,  che al
momento  del  ricovero  E.  M.  non  mostrava  alcun  segno  di  furore  e  pertanto  non  si
ritenne  di  doverlo  legare,  non  potendo  prevedere  che  durante  la  notte  avrebbe  rotto
l’inferriata della finestra per fuggire. Ripreso e ricondotto all’interno dell’ospedale, per
ordine del presidente, con il consenso del medico e in presenza del delegato di pubblica
sicurezza, E. M. è stato incatenato, ma è riuscito a rompere le catene e a svincolarsi dal
custode ed è nuovamente fuggito, dando dimostrazione di «forze erculee»69.

43

Il Consiglio di Carità decide di inviare la delibera della seduta sia all’Intendente che
al  Ministro  dell’Interno,  al  fine  di  renderlo  partecipe  dell’accaduto  e  richiederne
l’intervento.

44

Intanto, E. M. è stato di nuovo condotto presso le carceri di San Pancrazio, ma non è
possibile  far  fronte alla sua agitazione che mette  in subbuglio tutto  lo stabilimento, e
pochi giorni dopo il medico delle carceri prega che venga nuovamente ricoverato al S.
Antonio,  dove  ritornerà,  però,  solo  il  16  giugno70.  Nel  frattempo,  il  31  maggio,  i
testimoni sentiti dal Tribunale confermano che l’accusato non ha agito come un uomo
sano di mente71.

45

Questi fatti, come si è anticipato, hanno grande risonanza presso l’opinione pubblica,
dando vita a una polemica violenta sulla stampa locale. L’attacco iniziale operato dalla
Gazzetta, del quale si è già parlato, è ripreso il 17 giugno dal periodico Lo Statuto72, che
prende  le  difese  dell’Intendenza  a  discapito  dell’amministrazione  dell’ospedale,
accusandola di non essersi mai curata della «tana»  in cui vengono ricoverati  i pazzi,
«quantunque da molto tempo il governo forse sia informato altrimenti», e solo a causa
degli  ultimi  avvenimenti  si  è  provveduto  «a  costruire  un  muro  un  po’  spesso»,
trattenendo E. M. per qualche giorno in carcere. E. M. doveva essere rinchiuso perché
turbava  la  quiete  pubblica,  il  Consiglio  di  Carità  non  doveva  opporsi  alle  richieste
dell’Intendente e doveva invece impegnarsi per soddisfarle «con mezzi meno barbari ma
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sicuri per tutti i cittadini». Invece di riversare le colpe dello stato del Manicomio sugli
altri, il Consiglio di Carità dovrebbe fare un esame di coscienza73.
L’articolo provoca la reazione del Consiglio, in particolare dell’avvocato Manconi, che

scrive una lettera in difesa dell’amministrazione dell’ospedale, nella quale vuol mettere
in luce come il Consiglio, senza le luci della ribalta accese a seguito del caso di E. M.,
stesse già  cercando di provvedere all’accoglienza dei pazzi pericolosi. Nei  giorni  fuori
dall’ospedale,  il  malcapitato  protagonista  è  stato  di  nuovo  arrestato  ed  è  riuscito  a
fuggire anche dalla caserma dei Carabinieri, e ciò perché «servivano rimedi straordinari
per contenere sua la straordinaria forza». Lo Statuto, dice il Manconi, ha volutamente
ignorato  fatti  e  documenti  al  fine  di  mettere  in  cattiva  luce  l’amministrazione
dell’ospedale74.

47

La controversia non si placa, perché Lo Statuto si rifiuta di pubblicare la difesa del
Manconi, che viene invece resa pubblica dalla Gazzetta Popolare il 18 luglio. Due giorni
dopo Lo Statuto risponde con un supplemento nel quale sferra un attacco tanto contro
il  Consiglio  di  Carità  e  l’avvocato Manconi,  quanto  contro  la Gazzetta Popolare.  Le
accuse  contro  l’amministrazione  dell’ospedale  sono  gravissime:  E.  M.  sarebbe
regolarmente  picchiato  e  tenuto  a  digiuno,  gli  altri  malati  vivrebbero  in  condizioni
disumane, nel sudiciume, seguendo un regime alimentare e  farmacologico diverso da
quello  prescritto,  mentre  altri  bisognosi  sarebbero  stati  rifiutati  o  cacciati  via  dalla
struttura per volere dello stesso presidente75.

48

La Gazzetta Popolare risponde alle accuse con il numero del 28 luglio76. L’avvocato
Manconi, da parte sua, respinge tutte  le critiche nel supplemento al numero 64 dello
stesso periodico uscito in data 8 agosto77, supplemento che segna la fine della polemica
mediatica locale senza però portare al termine della battaglia legale.

49

Le  accuse  contro  l’ospedale  S. Antonio  abate,  infatti,  non  sono  finite. Alla  fine  del
mese  di  giugno,  la  moglie  di  E.  M.  aveva  avviato  un  ricorso  per  maltrattamenti:  il
medico dell’ospedale dichiarò che sul corpo del ricoverato non erano riscontrabili lividi
o  altri  segni  di  percosse,  e  che  gli  unici  segni  presenti  erano  quelli  dati  dalle  catene
adottate per il contenimento78. Nonostante questo, ad agosto la donna promuove una
causa contro gli infermieri dell’ospedale per maltrattamenti, ingiurie e percosse contro
il marito. I residenti nelle case attigue all’ospedale, sentiti dal Tribunale, affermano di
non poter testimoniare fatti del genere, ma qualcuno dice di aver sentito i lamenti e le
grida, talvolta ingiuriose, del povero E. M.79.

50

L’insieme della documentazione esaminata, che mette in evidenza le discordanze tra
la  volontà  del  legislatore  e  la  realtà  dei  fatti,  sottolinea  le  debolezze  del  sistema
destinato alla cura dei malati mentali in Sardegna, dove quel barbaro ancien régime dei
manicomi denunciato da Valéry qualche decennio prima non sembra essere mai stato
abolito.  Si  è  decisamente  lontani  dagli  insegnamenti  di  Philippe  Pinel  e  Vincenzo
Chiarugi,  Anton  Müller  e  William  Perfect,  che  raccomandano  un  trattamento  più
umano degli  alienati,  così  come  si  è  ben  lontani  dalle  classificazioni  analitiche  della
malattia mentale effettuate da Esquirol80. Questa mancanza di professionalità a livello
locale,  che  traduce  una  certa  reticenza  riguardo  alle  dinamiche  culturali  così
incoraggiate dal potere centrale, va di pari passo con le carenze istituzionali: i conflitti
più o meno celati tra le autorità responsabili,  le  incongruenze tra rispetto della  legge,
compassione  e  considerazioni  d’ordine  pratico  e  finanziario  (che  sono  qualche  volta
deplorevoli  giustificazioni  di  un  immobilismo  ostinato),  attestano  una  frattura
profonda  tra  i principi  teorici e  l’urgenza manifesta. Una  lunga  frattura che si unisce
alle difficoltà sorte con la costruzione del nuovo ospedale di Cagliari.

51

Se la fuga di E. M. provoca una rapida reazione da parte del Ministro in persona, che
insiste sulla necessità pressante di destinare delle camere al ricovero e cura dei maniaci
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furiosi  a  rischio81,  la  prima  azione  della  commissione  istituita  per  vigilare  sulla
questione82  è  quella  di  visitare  i  locali  del  S.  Antonio  abate  al  fine  di  stabilire  se  sia
ancora possibile la presa in carico dei pazienti, eventualmente con l’ausilio di qualche
miglioria. Ma  lo  stato  della  struttura  è  tale  che  si  decide  di  concentrare  il  budget  a
disposizione  nell’elaborazione  di  un  progetto  completamente  nuovo,  e  alla  fine
dell’estate del 1854 si propone di creare uno specifico servizio per gli alienati nel nuovo
ospedale civile in costruzione. Chiamato in causa, l’architetto Gaetano Cima accetta di
modificare  il  suo  progetto  destinando  al  nuovo  servizio  due  sezioni  del  piano  terra,
precisando che saranno necessari almeno due anni per portare a termine i lavori83. Nel
maggio  del  1856,  però,  il  progetto  è  ancora  fermo,  essenzialmente  per  questioni
finanziarie, perché le autorità, che vorrebbero dimezzare il preventivo del Cima, erogano
i  finanziamenti  con  molta  lentezza,  e  logistiche,  in  ragione  degli  infiniti  ritardi  del
cantiere, dei quali nessuno si assume la responsabilità. Complessivamente, occorrono
oltre quindici anni per completare la nuova struttura.
A cosa si deve quella che sembra una triste peculiarità dell’isola84? Assenza di fondi o

assenza  di  volontà  politica?  Probabilmente  entrambe  le  cose.  Le  vicissitudini  subite
nella  costruzione  della  nuova  struttura  ospedaliera  evidenziano  i  limiti  locali
all’indomani della fusione: inizialmente impossibilitata ad applicare la legislazione in
assenza di strutture e mezzi necessari, l’amministrazione sanitaria ha successivamente
pagato  il  dazio  di  una  classe  dirigente  incapace  di  mettere  da  parte  i  conflitti  per
affrontare  l’urgenza  dei  problemi  sociali,  come  dimostrano  in  maniera  eloquente  gli
avvenimenti del 1854.

53

Le diverse peripezie associate alla fuga di E. M. suggeriscono, inoltre, altre chiavi di
lettura.  Se  non  vi  è  alcun  dubbio  che  questo  episodio metta  in  luce  le  incongruenze
locali, evidenziando tanto il perpetuarsi di pratiche anacronistiche quanto le falle di un
sistema,  l’eco  suscitato  sull’opinione  pubblica  è  ugualmente  indice  di  una  profonda
mutazione  nella  società  cagliaritana.  Si  tratta,  prima  di  tutto,  di  una  evoluzione
istituzionale: l’insistenza del potere giudiziario nel far rispettare il codice appena esteso
all’isola non è esclusivamente testimone di zelo amministrativo. L’attenzione riservata
alla pratica, dalla raccolta della testimonianza dell’imputato alle inchieste degli esperti
all’ascolto dei testimoni, mostra le prudenze di un compito nel quale la sicurezza è vista
strettamente connessa alle necessità terapeutiche.

54

L’evoluzione  è  anche  di  ordine  culturale  e  sociale:  riflesso  delle  tensioni  politiche
locali,  le  polemiche  furibonde presentate  sulla  stampa  sono anche queste un  segnale
che,  a  discapito  dei  ritardi  dovuti  all’insularità,  l’approccio  alla  malattia  mentale  è
profondamente cambiato.

55

Lo testimonia il fatto che lo scandalo non è tanto quello procurato dall’irruzione nello
spazio  pubblico  di  un  pazzo  pericoloso,  ma  quello  di  una  istituzione  incapace  di
impedirne la circolazione e le cui mancanze sono ormai intollerabili. Inoltre, l’impegno
degli intellettuali in questa controversia non si fonda solo su considerazioni umanitarie
(orrore  per  le  catene,  rivendicazione  della  dignità  compromessa), ma  ugualmente  su
una  nuova  esigenza  di  efficacia  legata  al  progresso  della  medicina,  come  mostra  la
denuncia indignata dei maltrattamenti inflitti agli alienati, privati di cibo e del dovuto
trattamento terapeutico, che si scontra con la linea di difesa adottata da una istituzione
in crisi evidente, fatta di benpensanti piuttosto che di specialisti competenti.

56

Da  potenziale minaccia,  E. M.  diventa  una  vittima.  Una  vittima  alla  quale  va  la
solidarietà dell’opinione pubblica,  incoraggiata da una campagna mediatica inedita e
resa  possibile  dall’abolizione  della  censura  preventiva85.  Vent’anni  prima,  G.  M.,
incatenata nella Stufa all’età di 13 anni senza che  la sua reclusione suscitasse alcuna
indignazione, non aveva avuto la stessa chance.

57

Al di là della sua portata aneddotica, la storia di E. M. illustra come la convergenza
di tutta una serie di avvenimenti possa trasformare un episodio di cronaca locale in un
momento di rottura decisivo sul piano istituzionale. Le tribolazioni di questo fuggiasco
appaiono  come  la  chiave  di  volta  di  una  discussione  profonda  e  ormai  irreversibile,
poiché determinano l’abbandono definitivo dell’approccio punitivo o compassionevole
al problema dell’alienazione mentale, aprendo  la strada alla professionalizzazione sia
per quanto riguarda l’approccio, che per quanto riguarda la pratica.
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Epilogo

Notes

4 Cfr. Giampaolo Salice, Dal villaggio alla nazione. La costruzione delle borghesie in Sardegna,
Cagliari, AM&D, 2011.

Il nuovo ospedale civile di Cagliari sarà finalmente inaugurato nel 1859. Dotato di un
servizio  specifico  destinato  agli  alienati,  per  un  massimo  di  15  uomini  e  15  donne,
l’ospedale  prevede  per  regolamento  l’accoglienza  dei  malati  maniaci  dell’isola  e  dei
malati stranieri che potrebbero minacciare la tranquillità pubblica, che sono mantenuti
grazie  alla  compartecipazione  di  Provincia,  Comune  d’origine  e  Stato.  Si  stabilisce  il
principio di  riservatezza,  tanto  sull’identità quanto  sulla patologia del  ricoverato. La
presa  in  carico  è  effettiva  solo  a  seguito  della  presentazione  della  documentazione
attestante  l’infermità  e  l’indigenza  del malato  (salvo  casi  di  rischio  per  l’ordine  e  la
sicurezza pubblici). Le famiglie, inoltre, possono richiedere le dimissioni del ricoverato,
che sono concesse solo a seguito di un esame accurato del caso86.

59

L’apertura della nuova struttura permette finalmente una dignitosa presa in carico
dei  pazienti  psichiatrici  e  avvia  un’importante  evoluzione.  Nel  corso  del  tempo,  i
progressi saranno significaticvi, come dimostra, ad esempio, l’istituzione di una scuola
pia per gli alienati analfabeti (1874), e la nomina, nel 1890, di uno psichiatra esperto,
formatosi nei migliori centri europei87, che guiderà la struttura fino al trasferimento dei
pazienti nel moderno stabilimento, il Manicomio di Villa Clara, ai primi del XX secolo.

60

Quel è stato il destino di E. M.? È uscito dal S. Antonio il 4 ottobre 1854, a seguito
della  richiesta  formulata  dalla  moglie.  Il  medico  responsabile  ha  attestato  che,
nonostante  il  comportamento  mostrato  nei  primi  mesi  di  ricovero,  il  paziente
presentava ormai i segni di un importante cambiamento, tanto sul piano fisico quanto
su  quello morale:  era  tranquillo,  calmo,  più  pallido  e meno  incoerente,  con  sonno  e
appetito  regolari.  Tuttavia,  il  medico  non  era  in  grado  di  dichiararlo  perfettamente
guarito  dall’affezione maniaca  che  l’ha  colpito,  poiché,  come mostrano  le  descrizioni
cliniche,  il  delirio  maniacale  concede  spesso  dei  momenti  di  calma,  talvolta  molto
lunghi, tali da far credere in una guarigione. Sulla base di queste osservazioni, E. M. era
stato affidato alla famiglia88.

61

Lo abbiamo ritrovato ancora in Tribunale, nel 1855, in veste di parte lesa, perché un
suo  compagno  muratore,  dal  «naturale  beffardo  e  insultante»,  lo  stuzzicava  di
continuo con l’obiettivo di fargli perdere la pazienza89. Ma le sue avventure giudiziarie
non sono affatto finite: è perseguito per furto (1857), ferite volontarie inferte a un cane
(1859) e oltraggio sulla via pubblica  (1862)90. Nel  1858  il Tribunale  stabilisce di non
dare luogo al procedimento contro di lui per le denunce del 1854, essendo stato provato
che era affetto da pazzia al momento dei fatti, e per aver nel frattempo ricevuto le cure
necessarie91.

62

Ironia della sorte: nel 1865, E. M. sarà protagonista di un duello «a mano armata di
pistola» nel quale sarà implicato anche un archivista di Stato92, un rappresentante di
quell’istituto  di  conservazione  che  oggi  restituisce  i  documenti  che  raccontano  i  fatti
turbolenti di cui  fu protagonista, quella disavventura picaresca sorta da una cronaca
provinciale della quale la Storia è oggi in grado di restituire la portata determinante.

63

1  Il  presente  articolo  è  frutto  di  una  ricerca  comune.  Cecilia  Tasca  ha  curato  le  parti  13,
Mariangela Rapetti le parti 47.

2 Italia, Cagliari, Archivio di Stato (da qui ASCa), Ospedale San Giovanni di Dio, serie VIII,
b.  548,  fasc.  11, Ricovero del maniaco muratore E. M.,  22 maggio  1854. Dell’anonimo mittente
non  sappiamo  niente.  Il  nome  «torcia  dell’umanità»  con  il  quale  ha  deciso  di  firmarsi,  ma
soprattutto  la precisione con cui  fornisce  la data della  sua  lettera  («Cagliari, dal quartiere della
Marina,  alle  vicinanze del  cosìdetto Ospedale. Li 22 maggio all’una pomeridiana  1854»)  lascia
intuire che si trattasse di un intellettuale locale.

3  ASCa, Ospedale  San  Giovanni  di  Dio,  serie  VIII,  b.  548,  fasc.  11,  Ricovero  del  maniaco
muratore E. M., 22 maggio 1854.
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6  Luisa  Maria  Plaisant,  «Le  radici  dell’autonomismo  moderno»,  in  Manlio  Brigaglia,  Attilio
Mastino, Gian Giacomo Ortu (cur.), Storia della Sardegna, vol. 4, Bari, Laterza, 2002, p. 86105,
p. 88.

7  Cfr.  Luciano  Marrocu  e  Manlio  Brigaglia,  La  perdita  del  Regno.  Intellettuali  e  costruzione
dell’identità sarda tra Ottocento e Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1995. Sui vari aspetti della
società  in  Sardegna  nell’epoca  trattata  si  veda  Francesco Atzeni  e  Antonello Mattone  (cur.), La
Sardegna nel Risorgimento, Roma, Carocci, 2014.

8 Il Consiglio di Carità, istituito dal re Carlo Alberto di Savoia con Carta reale del 17 giugno 1837,
è stato preceduto dalle Congregazioni di Carità, con identiche funzioni. E il Consiglio di Carità di
Cagliari è  spesso  indicato nella documentazione come «Congregazione», a dimostrazione che  le
innovazioni  sono  state mal  recepite.  Cfr.  ASCa, Segreteria  di  Stato  e  di Guerra  del  Regno  di
Sardegna, Serie II, Affari interni, Sanità e Ospedali n. 89, Riforma degli Spedali Civili dell’Isola
(18471848);  Italia, Torino, Archivio di Stato Sezione Corte  (da qui ASTo, Sez. Corte), Materie
Ecclesiastiche,  Luoghi  pii  ed  Opere  Pie,  Opere  Pie  in  genere  n.  21,  Istituzioni  di  carità  e  di
beneficienza dell’isola di Sardegna. Progetto di instruzioni onde agevolare e rendere uniforme in
tutta l’isola l’eseguimento delle Regie Patenti del 7 luglio 1846 (1848); ASTo, Sez. Corte, Materie
Ecclesiastiche,  Luoghi  pii  ed Opere  Pie,  Opere  Pie  di  qua  dai monti  n.  36,  Congregazione  di
carità (1849). Cfr. Giuseppe Dodero, Storia della medicina e della sanità pubblica in Sardegna,
Cagliari, Aipsa, 1999, p. 441.

9  Oltre  al  presidente  Castellini,  che  è  un  Consigliere  d’appello,  dal  1851  i  componenti  del
Consiglio  di  Carità  sono  il  conte  Efisio  Cao  di  San  Marco,  il  cavaliere  Raimondo  D’Arcais,  il
barone  Salvatore  Rossi,  il  maggiore  del  Regio  esercito  Giuseppe  Muscas,  l’avvocato  Giacomo
Manconi e il parroco don Giovanni Cossu.

10 La Gazzetta Popolare, portavoce della fazione antiCavour, fu fondata nel 1850, e al momento
dei  fatti  narrati  è  diretta  da  Vincenzo  Brusco  Onnis,  tra  i  massimi  esponenti  del
repubblicanesimo sardo e nazionale. Sulla stampa sarda del XIX secolo cfr. Nicola Gabriele, Ponti
di carta. Giornalismo e potere nella Sardegna dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2012, p. 55, n. 15.

11 Quartiere popolare situato in prossimità del porto di Cagliari.

12 «Gazzetta Popolare», anno V, n. 43, venerdì 26 maggio 1854, p. 2.

13 «Gazzetta Popolare», anno V, n. 44, martedì 30 maggio 1854, p. 2.

14  Il  presidente  del  Consiglio  di  Carità  scrive  al  ministro  dell’Interno  lamentando  la
pubblicazione  di  alcuni  atti  del  Consiglio  sul  periodico,  nonché  le  continue  critiche  che  riceve
dalla Gazzetta Popolare  in merito alla reclusione dei pazzi,  sottolineando che alcune scelte sono
state imposte dall’alto, ASCa, Ospedale San Giovanni di Dio, serie VIII, b. 545, fasc. 3, 14 giugno
1854.

17 A partire dal  1323  la Sardegna è conquistata dalla Corona d’Aragona. Convenzionalmente,  si
parla di Sardegna spagnola dal 1479, quando sale al trono d’Aragona Ferdinando il Cattolico,  il
cui matrimonio con Isabella di Castiglia ha comportato l’unione delle Corone senza portare, però,
alla creazione di un unico stato dal punto di vista giuridico. L’epoca spagnola si conclude a causa
della Guerra di successione spagnola e con il trattato di Utrecht (1713).

18  Al  momento  del  loro  insediamento  presso  il  S.  Antonio  Abate  di  Cagliari,  nel  1636,  i
Fatebenefratelli avevano descritto il locale destinato ai pazzi, probabilmente già da allora la Stufa,
come «fatto piuttosto per far impazzire i sani, che per far guarire i pazzi», cfr. ASTo, Sez. Corte,
Sardegna  Ecclesiastico,  mazzo  I,  categoria  13,  «Copia  dell’instromento  di  fondazione  e
stabilimento dei PP. Ospedalieri nella Sardegna (21 marzo 1636)».

19 ASCa, Ospedale S. Antonio abate, registro 16. La consultazione di questa preziosa fonte è stata
possibile grazie alla cortese disponibilità di Carla Ferrante e Giuseppina Catani dell’Archivio di
Stato di Cagliari. Cfr. Cecilia Tasca e Mariangela Rapetti, «Libro dove si notano le donne…», op.
cit.

20 È il caso, ad esempio, del fondo Segreteria di Stato e di Guerra del Regno di Sardegna, I e II
serie, conservato presso ASCa, così come il fondo Reale Udienza – cause civili, classi I, II e IV: in
questi  fondi  sono custodite preziose  fonti per  la  storia ospedaliera sarda  fino al  1847, cfr. Carlo

5 Tra  il  1796  e  il  1816  la  Sardegna  vive  una Restaurazione ante litteram.  Il  fallimento  della
Sarda Rivoluzione (179496) contro i Savoia, che avevano ricevuto il Regno di Sardegna a seguito
del  trattato di Londra  (1718), ha portato  l’avvio di un ennesimo dispotismo  illuminato,  fondato
però su basi arretrate e contraddittorie che lo rendono un integrale ripristino dell’Antico Regime.
Dal 1799, inoltre, e fino al 1814, la corte soggiorna a Cagliari per sfuggire a Napoleone Bonaparte,
che  ha  ormai  invaso  il  Piemonte.  Cfr.  Aldo  Accardo,  «Le  cronache  della  Restaurazione  in
Sardegna  in un manoscritto del primo Ottocento»,  in Francesco Atzeni  (cur.), La  ricerca  come
passione. Studi in onore di Lorenzo Del Piano, Roma, Carocci, 2012, p. 7193.

15 Le altre strutture sono a Oristano e Sassari, città dislocate sulla via maestra che unisce il sud
al nord dell’isola, cfr. ASCa, Ospedale San Giovanni di Dio, serie VIII, b. 545, fasc. 3, 24 giugno
1853.

16 Sulle vicissitudini dell’amministrazione di questo ospedale cfr. Cecilia Tasca e Mariangela
Rapetti,  «Libro  dove  si  notano  le  donne  che  vengono  con  pazzia.  Anno  1799…in  questo  nostro
convento e ospedale di Sant’Antonio Abate di Cagliari», in Atti del 6° congresso in Sardegna di
Storia della Medicina, Cagliari, Cuec, 2014, p. 93117.
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Pillai, «Patrimoni dimenticati: le carte della salute e della malattia», in Eugenia Tognotti (cur.), I
luoghi  della  cura  e  dell’assistenza.  Ambienti,  simboli  e  spazi  architettonici  :  esperienze  a
confronto, Sassari, Edes, 2004, p. 131140.

29 ASCa, Prefettura di Cagliari, I vers., vol 205.

30  Lisa  Roscioni,  Il  governo  della  follia:  ospedali,  medici  e  pazzi  nell’età  moderna,  Milano,
Mondadori, 2011, p. 77.

31 Codice civile per gli stati di S. M. il re di Sardegna, Torino, Cassone, 1846, art. 371, p. 58.  

32 Codice Penale per gli Stati del Regno di Sardegna, Torino, Cassone e Marzorati, 1841, art. 99,
p. 27.

33 Codice Penale per gli Stati del Regno di Sardegna, art. 732 comma 5, p. 162.

34 Giampaolo Salice, Diaspore e Risorgimento, Cagliari, AM&D, 2013.

35  Si  rinvia  a  Il  Regio  Manicomio  di  Torino.  Scienza,  prassi  e  immaginario  nell’Ottocento
italiano, a cura del Centro italiano di storia sanitaria e ospedaliera (CISO), Sezione piemontese,
Torino, EGA Editore, 2007; Giorgio Tribbioli, Il Regio Manicomio di Torino  [on  line],  (ultimo
accesso:  3  dicembre  2014).  La  direzione  del  Regio Manicomio  di  Torino  si  fa  promotrice,  nel
1848, dell’istituzione della prima cattedra di psichiatria in territorio italiano.

36  Cfr. Mario  Bottaro,  I  santuari  della  follia.  Le  istituzioni  manicomiali  genovesi  dall’800  a
oggi, Genova, Pubblicazioni della Provincia di Genova, 1980.

37 Ministro responsabile degli Affari di Sardegna dal 1759 al 1773, Bogino  intraprende riforme
radicali, tra le quali quelle sull’amministrazione e l’università.

38 Dal nome del promotore Carlo Alberto di Savoia.

39  ASCa,  sez.  V, Atti  amministrativi  provenienti  da  uffici  esistenti,  Classe  IV,  cc.  2r4v,  cfr.
Giuliana Mallei, L’antico ospedale di S. Antonio Abate di Cagliari, tesi finale Master di II livello
in Lingua, Cultura e Storia della Sardegna, Università degli Studi di Cagliari, 2004, pp. 3440.

40 Francesco D’AustriaEste, Descrizione della Sardegna (1812), Roma, Società Nazionale per la
storia del Risorgimento italiano, 1934, p. 82.

41 Valéry, Viaggio in Sardegna, Nuoro, Ilisso, 1996, p. 148.

42 Italia, Cagliari, Archivio Storico Comunale (da qui ACC), Sezione Antica, vol. 347 bis.

43 ASTo, Sez. Corte, Sardegna Ecclesiastico, Mazzo I, categoria 13.

44 ACC, Sezione Antica, vol. 347, II, c. 7v.

45 ASTo, Sez. Corte, Sardegna Ecclesiastico, Mazzo I, categoria 13.

46 ASTo, Sez. Corte, Sardegna Ecclesiastico, Mazzo I, categoria 13.

47 Cecilia Tasca e Mariangela Rapetti, «Libro dove si notano le donne…», op. cit.

21 Paola Mallei, Il  Fondo  “Ospedale di  S. Antonio” dell’Archivio  comunale di Cagliari  (secc.
XVIXVIII),  tesi  finale  Master  di  II  livello  in  Lingua,  Cultura  e  Storia  della  Sardegna,
Università degli Studi di Cagliari, 2004.

22 «Una parte – costituita da documentazione amministrativa –, ma anche quanto si è salvato
degli  atti  sanitari,  di  quelli  che  più  direttamente  si  riferiscono  alle  patologie  del  paziente,  alle
strategie cliniche messe in atto per affrontarle e quindi ai loro esiti più o meno fausti è confluita
nell’archivio  del  San  Giovanni  di  Dio»,  cfr.  Anna  Castellino  e  Anna  Paola  Loi  (cur.), Oltre  il
cancello. Storia dei manicomi di Cagliari. Dal Sant’Antonio Abate a Villa Clara attraverso  le
carte d’archivio, Cagliari 2007, p. 18.

23 Cfr. Roberto Porrà, «La vigilanza sugli archivi storici ospedalieri in Sardegna», in Medicina
e ospedali: memoria e futuro. Aspetti e problemi degli archivi sanitari, Roma, MiBAC, 2001, p.
255268, p. 261266.

24 Anna Borrelli e Luisa Piras, Inventario dell’Archivio dell’Ospedale di San Giovanni di Dio
di Cagliari (in consultazione presso la sala studio dell’Archivio).

25 Anna Borrelli e Luisa Piras, Inventario dell’Archivio dell’Ospedale di San Giovanni di Dio
di Cagliari, op. cit., p. v.

26 Vista la delicatezza del tema trattato, benché la legislazione vigente in materia consenta la
pubblicazione  dei  nomi  dei  personaggi  coinvolti  essendo  ormai  trascorsi  ben  più  dei  75  anni
previsti, le autrici hanno preferito omettere il nome del paziente fuggitivo.

27 ASCa, Prefettura di Cagliari (18221989). Il fondo, variegato e complesso, è accessibile, ma
non ne è ancora stato svolto un lavoro di inventariazione, pertanto la ricerca storica all’interno di
esso è ardua. Per un primo abbozzo sulle fonti relative ai folli custodite in questo fondo cfr. Anna
Maria  Catte,  «Dalla  famiglia  alla  segregazione manicomiale:  comportamento,  diversità  e  follia
nella  Sardegna  liberale  (18501870)»,  in  Calogero  Valenti  e  Gianfranco  Tore  (dir.),  Sanità  e
Società  3.  Sicilia  e  Sardegna,  Udine,  Casamassima,  1988,  p.  360373.  Sulle  prefetture  in
Sardegna cfr. Giuseppina De Giudici, Le istituzioni prefettizie della Sardegna dell’Ottocento. Le
vie dell’accentramento giurisdizionale e amministrativo (18071861), Cagliari, Cuec, 2013.

28 ASCa, Tribunale – Cause penali – processi decisi (18051909).
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48 Ibidem.

49 Gabriele Russotto, I Fatebenefratelli in Sardegna, Roma, Ordine Ospedaliero di S. Giovanni
di Dio, 1956, p. 138.

50 Notice sur les principales maladies qui règnent dans l'île de Sardaigne, par M. le Dr. Moris,
professeur  de  clinique  à  l’Université  de Cagliari,  Paris,  Imprimerie  et  fonderie  de  J.  Pinard,
1822, p. 22.

51 Anna Castellino e Anna Paola Loi (cur.), Oltre il cancello, op. cit., p. 131.

52 Anna Castellino e Anna Paola Loi (cur.), Oltre il cancello, op. cit., p. 2324.

53  «Seconda  tornata  del  Consiglio  Divisionale  del  26  novembre  1852»,  in  Atti  del  Consiglio
Provinciale  di  Cagliari,  Cagliari  1853.  Cfr.  Anna  Castellino  e  Anna  Paola  Loi  (cur.),  Oltre  il
cancello, op. cit., p. 2528.

57 ASCa, Ospedale San Giovanni di Dio, serie VIII, b. 545, fasc. 3, 20 giugno 1854.

58  ASCa, Ospedale  San  Giovanni  di  Dio,  serie  VIII,  b.  548,  fasc.  11,  «Ricovero  del  maniaco
muratore E. M.», 3 maggio 1854.

59 Ibidem.

61 Ibidem.

62  Ibidem. A  quanto  dichiarato  da  E.  M.  va  aggiunto  che  questi  fatti  sono  preceduti  da  due
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